鹤沉默了。
风穿过它的羽毛，发出簌簌的声响。
远处，云影在山脊上移动，像巨大的、缓慢的兽群。
“我见过很多蜉蝣。”鹤终于说，“成千上万，在河面羽化，飞舞，死去。
他们像朝露一样出现，像夕照一样消逝。
美，但千篇一律。
你是第一个飞到我面前的。”
它顿了顿：“知道吗，小东西，高度不仅能让你看得更广，也能让你看得更透。
在低处，你看见细节：一片叶子上的虫蛀，一颗露珠的折射，一朵花的开合。
在高处，你看见脉络：森林的走向，河流的蜿蜒，云雨的行程。
两者都是真实，只是尺度不同。”
“我需要选择一种吗？”朝生道。
“不。”鹤轻轻跃起，在空中展开双翼，那翼展让朝生屏息，“你需要明白，你可以选择在任何高度看世界。
只是——”它开始盘旋上升，“大多数生命，被自己的形态限制了高度。
鸟以为天空是全部，鱼以为水流是全部，你们蜉蝣以为河面是全部。
但实际上……”
它越飞越高，声音随风飘下：“界限只存在于心里。”
鹤的身影融入蓝天，变成一个白点，最后消失不见。
朝生悬停在岩坡上，回味它的话。
界限只存在于心里。
我的心里有什么界限？
对一条生命的执着？
对“必须繁衍”的盲从？
对“河面就是全世界”的默认？
翅膀传来疲惫的信号——不是肌肉的疲惫，蜉蝣的肌肉完美而耐用，直到生命最后一刻都能全力振动。
这是一种存在意义上的疲惫：知道终点在哪里，知道每一步都在靠近终点。
朝生继续向上。
岩坡尽头是峭壁，近乎垂直。
朝生不得不之字形飞行，寻找落脚点。
在这里，他见到了最顽强的生命：从岩缝中钻出的松树，树干扭曲，根系裸露，却撑开一片绿荫；紧贴岩石的地衣，几乎看不出是生物，却将岩石染成橙红、灰绿、鹅黄。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........