那天晚上，阿瓦隆灯塔的灯，亮了一整夜。
那光不晃眼，是一种很沉、很稳的暖黄色，从塔顶一圈一圈地转出去，扫过海面，再转回来，像这塔在夜里慢慢地呼吸。
浪声从崖底涌上来，一声接着一声，不紧不慢，像谁在远处翻一本很旧的书。
悟空没睡。
他坐在灯塔顶层的窗台上，一条腿悬在窗外，看着远处的海。
海面上没有月亮，只有云，和云层后面那道黑色的裂隙。
裂隙比白天又宽了一点，边缘的云被它吸进去，像水渗进裂缝。
那些云在裂隙边上打着旋，一缕一缕地被扯进去，没有声音，也没有挣扎的痕迹，就那么安安静静地没有了。
悟空看着那道口子，像是看着天被谁从背后划开了一道。
阿尔伯特端着两杯热茶，爬上顶层。
木楼梯在夜里发出轻微的响动，一步，一步，很慢。
他把一杯递给悟空，自己在另一扇窗边坐下。
茶水上浮着一小片热气，被海风吹得歪了歪，又慢慢直起来。
“睡不着？”他问。
“俺在等一个答案。”悟空说。
“什么答案？”
“俺想不明白一件事。”悟空说，“戴维锁了卡吕普索一百年。
拉斯普京要挖二十年，把女儿从地狱里捞出来。
他们一个等，一个挖，都是想把走了的人捞回来。
俺想不明白——这到底是爱，还是傻？”
阿尔伯特喝了一口茶，没有马上回答。
他想了很久，才开口：“我活了三百岁，见过很多种爱。
有的爱像锁，有的爱像河。”
“怎么讲？”
“锁，是‘你别走，走了我就不活了’。”阿尔伯特说，“河，是‘你走吧，走到哪，我都流到你身边’。”他看着海面，“戴维把卡吕普索的心锁在箱子里，锁了一百年。
可他锁得住她的心，锁不住她变成海。
他守着一个空壳，等了一百年——他等的不是她，是他自己敢放手的那个念头。
一个人要是把‘不放’当成了‘还在’，日子就不会往前走，只会在原地打转。
一百年也好，二十年也好，打转的人看不见前面，只能看见自己绕出来的那个圈。”
“俺也锁过。”悟空说。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........