八月一到，蝉声就变了。
七月的蝉是急的，一声接一声，像在赶路。
八月的蝉是缓的，叫一阵，歇一阵，叫的时候也不那么用力了。
高槿之站在药圃里，听了一会儿，说：“蝉知道日子。
七月蝉急，是药长得急；八月蝉缓，是药长得缓了。
药缓了，人也该缓了。”
许兮若坐在木香花底下，手里拿着笔。
她没写。
她在听。
她听见蝉声从四面八方来，像一张网，把整个院子兜住了。
她说：“蝉声厚了。”
高槿之说：“厚了，就是秋天要来了。
秋天一来，蝉就少了。
蝉一少，我就该走了。”
许兮若的笔停了一下。
她没抬头：“走。”
“走。
秋天走。
我跟阿婆、张伯、李婶都说了。
可他们还是来。
昨天阿婆送了一篮枣，说，你走之前多吃几个。
枣补气。
你路上走，气要足。”
许兮若说：“阿婆的腿好了，心就细了。”
高槿之说：“腿好了，心就宽了。
人一宽，就想着别人。”
许兮若低下头，在册子上写：“八月初三。
蝉声厚了。
槿之说，秋天要来了。
阿婆送枣。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........